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Résumé 
Une analyse de l’apport de Jean-
Jacques Rousseau à la théorie de 
l’écriture et à la grammatologie. Cette 
analyse contient une comparaison sys-
tématique des idées rousseauniennes sur 
le langage et l’écriture rapportées 
d’autres théories du XVIIe siècle (Ar-
nauld et Lancelot), du XVIIIe siècle 
(Condillac, Paillasson, Jaucourt) et du 
XXe siècle (Saussure). La contraposition 
des idées de Rousseau et de Saussure en 
ce qui concerne l’écriture nous permet, 
en plus, d’expliciter la grande valeur des 
idées grammatologiques de Rousseau et 
son rapport à la grammatologie actuelle 
(Gelb, Derrida, Harris), en dépassant 
avant la lettre le phonocentrisme de la 
linguistique moderne.  
Mots-clé: Rousseau; Grammatologie; 
Théorie de l’Écriture. 
 Abstract  
An analysis about Jean-Jacques Rous-
seau’s contribution to the theory of writ-
ing and the grammatology. This analysis 
contains a systematic comparison of the 
rousseaunian ideas about the language and 
the writing with another theories of the 
17th (Arnauld and Lancelot), 18th (Condil-
lac, Paillasson, Jaucourt) and 20th centuries 
(Saussure). The contrast of Rousseau’s 
ideas to Saussure’s about writing also, 
allows to make explicit Rousseau’s gram-
matological ideas’s big importance and his 
relation with the grammatology (Gelb, 
Derrida, Harris), exceeding avant la lettre 
modern linguistics’s phonocentrism. 
Key words: Rousseau; Grammatology; 
Theory of Writing. 
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 Durante siglos y siglos la escritura fue privilegiada como sistema de represen-
tación y de expresión minoritario y elitista. La escritura era ya también el vehículo de 
la literatura y además esta atesoraba una tradición multisecular cuyo modelo era in-
amovible, es decir, como señala David Crystal: «una fuente de normas de perfección 
lingüística» (Crystal, 1987: 178). Así que la escritura era, como luego reconocería 
también Saussure, una representación fijada y permanente de la lengua y un modo de 
reutilizar sin límites los logros de la expresión estética acumulada desde sus inicios por 
la literatura. Al mismo tiempo la lengua hablada era ignorada sistemáticamente como 
un valor, hasta el punto de que toda relación con el arte literario pasaba por la consi-
deración de las «bellas letras» –Retórica, Estilística, etc.– y nunca por el cultivo de la 
lengua hablada, pues era la lengua escrita, con su fijación matérica a un soporte per-
manente, la que constituía la referencia de toda elaboración estética o artística.  
Sin embargo, a la escritura no se le reconocía otro estatuto que el de represen-
tar la lengua y el de vehicular la literatura, no se pensaba en otras funciones que la 
escritura venía realizando desde su invención 5.000 ane1. La lengua mereció la aten-
ción de los gramáticos en edad muy temprana (los Estoicos griegos) y a ella se dedica-
ron multitud de estudios. Sin embargo, la escritura, salvo algunas excepciones como 
la de Platón2 (370 ane), fue ignorada durante siglos y siglos por una tradición prefo-
nocentrista que además nunca se ocupó de la escritura en sus aspectos más profundos, 
a saber: ante todo el gramatológico, pero también el semiótico, el gráfico, el icónico, 
el espacial y el heurístico3. 
Este estado de cosas se mantiene inalterable hasta principios del siglo XX, 
momento en el que sufre una transformación revolucionaria con la inauguración de la 
lingüística moderna por obra de Ferdinand de Saussure, que da paso al proceso fono-
centrista en el que solo la lengua tiene importancia. Sin embargo Saussure dedicó una 
notable atención a la escritura en su Cours de linguistique générale (1907), concreta-
mente en el capítulo VI de su obra, dedicado a la «Représentation de la langue par 
l’écriture» (Saussure, 1972: 44-54), título que, como se verá después, proporciona 
por sí mismo la base de nuestro argumento para criticar la noción de escritura expues-
ta por el lingüista suizo. De hecho, la atención a la escritura en Saussure no viene 
                                                           
1 Según los últimos datos disponibles tras el descubrimiento de la escritura hallada en Vinka, en los 
suburbios de Belgrado. Posteriormente han sido descubiertas, por Richard Meadow (Universidad de 
Harvard), escrituras con una antigüedad de 3.500 ane en el Indo (Pakistán). 
2 Me refiero, en concreto, al conocido mito de Theut y Thamus, expuesto al final del diálogo Fedro 
(Platón, 1988: 274c-277a), donde se exponen las dos visiones contrapuestas acerca de la escritura. 
3 Estos cinco aspectos añadidos a la dimensión gramatológica fueron el objeto del Coloquio Propriétés 
de l’écriture, que tuvo lugar en la Universidad de Pau, los días 13 al 15 de noviembre de 1997. Las 
actas han sido publicadas con el mismo título en el nº 10 (1998) de la revista Op. Cit. Para la explica-
ción de los cinco conceptos arriba citados, véase la presentación de Jean-Gérard Lapacherie (1998: 9-
10). 




dada por una motivación positiva de defender la escritura, sino por una intención 
focalizada de reducir su importancia frente a la lengua que, para él, constituía el 
auténtico y único objeto de interés del lingüista. Quedaba así expulsada la escritura 
del territorio de la lingüística moderna, y no precisamente por no constituir un objeto 
interesante, sino por el hecho de ser, en opinión de Saussure, una mera representa-
ción de la lengua con una función subalterna. 
Ya en la segunda mitad de este siglo, las teorías sobre la nueva ciencia grama-
tológica suponen una revolución en el pensamiento lingüístico-filosófico contem-
poráneo y el inicio de un cúmulo de estudios casi siempre orientados a una concep-
ción de la escritura como sistema, más o menos autónomo, de representación, expre-
sión y comunicación. Por tanto resulta de todo punto interesante analizar cómo Jean-
Jacques Rousseau se anticipó no solo a la creación de la lingüística moderna saussu-
riana, sino también a la revolución llevada a cabo por toda una comunidad de gra-
matólogos relacionados además con campos muy diversos: filosofía, literatura, antro-
pología, sociología, lingüística, poética, semiótica, etc. 
La teoría de Rousseau sobre la escritura tiene, por un lado, una genealogía 
compleja y, por otro lado, no son muy conocidas las posibles relaciones que sus teor-
ías hayan podido tener con el pensamiento lingüístico y gramatológico posterior. En 
lo que a este trabajo respecta, y dado que se trata de fijar los términos de una cierta 
teoría gramatológica rousseauniana en sus relaciones comparatistas con otras teorías, 
analizaremos la posición teórica de Rousseau respecto a varios momentos en que la 
escritura se ve conceptuada a lo largo de un proceso histórico.  
En una primera parte abordaremos su aspecto genealógico: las fuentes más o 
menos directas de la teoría de la escritura, durante los siglos XVII y XVIII, en las que 
Rousseau bebe para conformar ciertos conceptos de base gramatológica: Port-Royal y 
Condillac; y el paralelismo y, a veces, la confrontación antitética que la teoría de la 
escritura de Rousseau mantiene con las tesis defendidas en la Encyclopédie de Diderot 
y D’Alembert por dos expertos: Paillasson y Jaucourt. Y en una segunda parte analiza-
remos el sorprendente enfrentamiento que la teoría de la escritura de Rousseau man-
tiene con el momento fundacional de la lingüística moderna por obra de Ferdinand 
de Saussure.  
Al exponer la teoría de la escritura de Rousseau de este modo, es decir, obser-
vando las distintas posiciones que obtiene al confrontarla con otras teorías a lo largo 
de una diacronía conceptual, se puede extraer una visión bastante clara y suficiente-
mente profunda del alcance de las tesis rousseaunianas. Pero, al mismo tiempo, no se 
nos escapa el valor que adquiere también el ejercicio metodológico de una cierta rela-
ción que se va construyendo en el parangón de las distintas teorías respecto a Rousse-
au. Ello nos ha permitido tejer una urdimbre de conceptos acerca de la teoría de la 
escritura y, de paso, nos ha procurado un primer nivel de aproximación a lo que sería 
una nueva disciplina, que podríamos denominar Teoría de la Escritura Comparada. 




Esta nueva disciplina intentaría describir, analizar y poner en sistema las relaciones 
conceptuales o teóricas de una cierta intertextualidad teórica en torno al concepto de 
escritura, tomando como punto de partida, en este caso, las tesis de Jean-Jacques 
Rousseau y su conexión con teorías anteriores y posteriores, con las cuales se constru-
ye una especie de encrucijada teórica que podría servir de andamio para construir –en 
un proyecto más amplio– una Historia de la Escritura Comparada. 
La hipótesis que nos proponemos desarrollar aquí, en concreto, es que Jean-
Jacques Rousseau realizó una importante aportación a la ciencia gramatológica con su 
teoría sobre la escritura, incluida en el opúsculo (Rousseau, 1964b: 1248-1252) titu-
lado Prononciation (1761) y sobre todo en el capítulo V (Rousseau, 1995: 384-388) 
de su obra Essai sur l’origine des langues (1781), casi dos siglos antes de la fundación 
de la gramatología por Ignace J. Gelb, su consolidación con Jacques Derrida y su 
culminación con la obra de Roy Harris4, refutando de paso y por anticipación al pro-
pio Ferdinand de Saussure. La importancia de este planteamiento radica en que «una 
reflexión sobre los planteamientos filosóficos en torno al lenguaje, tiene que concretar 
su perspectiva hacia aquella peculiar solidificación del lenguaje que es la escritura» 
(Lledó, 1985: 420), de modo que un estudio específico sobre las implicaciones de una 
teoría de la escritura –como disección de una parte del total del problema– viene a 
decir mucho sobre la otra realidad representada que llamamos lengua. Con lo cual no 
se trata solamente de realizar una genealogía de la ciencia gramatológica a partir de la 
teoría lingüística de Rousseau, sino también de proyectar el pensamiento del filósofo 
en el contexto de la teoría actual de la escritura. 
La escritura ha adquirido ya un lugar preponderante como elemento que de-
fine, al menos en parte, el sistema de una fenomenología y de una ontología hermen-
éuticas. Por tanto la inclusión de la escritura como parte significativa dentro del mis-
mo proceso hermenéutico se justifica por el sentido que adquiere el gesto constructi-
vo de la significación en la etapa de materialización del texto justo antes de la lectura, 
verdadera fase interpretativa plena del texto5. 
1. Genealogía de la teoría de la escritura en Jean-Jacques Rousseau 
 Esta genealogía –en todo caso parcial– pretende explicitar el pensamiento 
rousseauniano respecto de las teorías de la escritura que se producen justo antes o al 
mismo tiempo que la propia teoría de Rousseau sobre la escritura. Para ello hemos 
seleccionado tres producciones emblemáticas: Port-Royal, Condillac y la Encyclopédie 
(Paillasson, Jaucourt). 
                                                           
4 La relación de las ideas rousseaunianas sobre la escritura con la teoría gramatológica de Derrida, Gelb 
y Harris desbordaría ampliamente los límites de este trabajo y será objeto de una investigación futura. 
5 Desde este punto de vista resulta pertinente la inclusión del estudio de Lledó (1985) en la compila-
ción de José Domínguez Caparrós (1997). 




1.1. Rousseau y Port-Royal 
 En el libro VI de Les Confessions Rousseau manifiesta que, después de la co-
mida y tras una o dos horas de charla, se dedicaba a sus libros hasta la hora de la cena: 
«Je commençois par quelque livre de philosophie, comme la Logique de Port-Royal, 
l’Essai de Locke, Mallebranche, Leibnitz, Descartes, etc.» (Rousseau, 1959: 237). Un 
poco más adelante añade: «Les Ecrits de Port Royal et de l’Oratoire étant ceux que je 
lisois le plus fréquemment m’avoient rendu demi-Janséniste, et malgré toute ma con-
fiance leur dure théologie m’épouvantoit quelquefois» (Rousseau, 1959: 242). Según 
parece, entonces, hubo una relación de conocimiento bastante intensa del filósofo 
ginebrino con los escritos jansenistas de Port-Royal y por consiguiente no parece ex-
cesivamente arriesgado afirmar que también conoció la llamada Grammaire de Port-
Royal de Arnauld y Lancelot (1660). Partiendo de esta hipótesis resulta pertinente 
analizar el entramado de ideas que, sobre teoría de la escritura, se puede obtener en 
una lectura superpuesta e intertextual de la Grammaire y de las ideas de Rousseau. 
 Frente al cartesianismo riguroso de Arnauld y Lancelot en su famosa Gram-
maire de Port-Royal, donde conciben la lengua como puro producto de la razón, 
Rousseau determinará el origen de la lengua en el polo opuesto, en las pasiones. Sin 
embargo, alguna aproximación cabe ser descubierta, en este tema como en otros, en-
tre los jansenistas y Rousseau. Arnauld y Lancelot son muy claros en el exergo de su 
obra, al definir el funcionamiento de la lengua desde una óptica racionalista en la que 
el pensamiento determina las ideas y su expresión, al mismo tiempo que, curiosamen-
te, aparece la escritura vinculada a esta definición: 
 
Parler, est expliquer ses pensées par des signes, que les hommes 
ont inventés à ce dessein. On a trouvé que les plus commodes 
de ces signes, estoient les sons & les voix. Mais parce que ces 
sons passent, on a inventé d’autres signes pour les rendre du-
rables & visibles, qui sont les caracteres de l’écriture, que les 
Grecs appellent γραµµατα, d’où est venu le mot de Grammaire 
(Arnauld y Lancelot, 1966: 5). 
 En esta definición se encuentran las tres dimensiones de la comunicación 
humana (mayoritariamente verbal), representadas en las disciplinas correspondientes: 
la semiótica (los signos), la lingüística (la lengua) y la gramatología (la escritura). No 
deja de ser curioso además constatar la presencia, justo en el inicio de la obra, de la 
escritura, definida como representación durable y visible de la lengua, porque a pesar 
de referirse a los caracteres de la escritura en la primera parte del tratado, solo en el 
capítulo V hablarán de ellos como tales signos gráficos. Cuando hablan de letras no se 
refieren a la escritura: si los sonidos son la representación del pensamiento, la escritu-
ra son las figuras que se convierten en signos o representación de los sonidos. Aquí 
está ya el núcleo del concepto saussuriano de la escritura, es decir, la escritura como 
simple representación de la lengua; pero también hay una idea importante desde el 




punto de vista semiótico: que los caracteres de la escritura son signos de otros signos, 
es decir, un sistema de representación de segundo grado. Una idea similar encontra-
remos, con claridad meridiana, en el opúsculo rousseauniano Prononciation:  
L’analyse de la pensé se fait par la parole, et l’analyse de la pa-
role par l’écriture; la parole représente la pensé par des signes 
conventionnels, et l’écriture représente de même la parole; ainsi 
l’art d’écrire n’est qu’une représentation mediate de la pensée, 
au moins quant aux langues vocales, les seules qui soient en 
usage parmi nous (Rousseau, 1964b: 1249). 
 Pero Rousseau va un poco más allá e introduce nuevos elementos en la idea. 
En primer lugar, el concepto fundamental de signo convencional, de alfabeto hereda-
do (cuyo origen se remonta a los fenicios a través de los griegos y los romanos) com-
puesto de signos que se vinculan arbitrariamente a aquello que representan. En se-
gundo lugar, la mediatez de la escritura respecto del pensamiento puesto que, según el 
argumento original de Port-Royal, la lengua se hallaría en medio para asegurar la de-
bida representación. Pero Rousseau da una vuelta de tuerca y añade: «N’est-il pas 
bien ridicule qu’on soit obligé de dire à un homme: Ecrivez-moi ce que vous dites, 
afin que je l’entende?» (Rousseau 1964b: 1249). Con lo cual la escritura adquiere un 
estatuto que los gramáticos jansenistas no le otorgaban, abriendo ya el camino de las 
argumentaciones que el Essai sur l’origine des langues desarrollará más todavía. 
 Efectivamente, en el inicio del capítulo V de su Grammaire générale et rai-
sonnée, Arnauld y Lancelot exponen una distinción, interesante desde el punto de 
vista gramatológico, entre dos tipos distintos de signos gráficos. La cuestión comienza 
así:  
Nous n’avons pas pû jusques icy parler des Lettres, que nous les 
ayons marquées par leurs caracteres; mais neanmoins nous ne 
les avons pas considerées comme caracteres, c’est à dire, selon le 
rapport que ces caracteres ont aux sons. Nous avons déja dit 
que les sons ont esté pris par les hommes, pour estre signes des 
pensées, & qu’ils ont aussi inventé certaines figures pour estre 
les signes de ces sons (Arnauld y Lancelot, 1966: 18). 
 Así reconocen una entidad gráfica y visual (figuras) que funciona como un 
sistema de representación secundario respecto al pensamiento. Idea que podemos 
encontrar también en Prononciation de Rousseau: «Les langues sont faites pour être 
parlées, l’écriture ne sert que de supplément6 à la parole; s’il y a quelques langues qui 
ne soient qu’écrites et qu’on ne puisse parler, propres seulement aux aux sciences, 
elles ne sont d’aucun usage dans la vie civile» (Rousseau, 1964b: 1249). 
 Pero también es verdad que a partir de aquí se abre la posibilidad real de una 
definición de la escritura según unos parámetros pregramatológicos al menos, pues 
                                                           
6 Entiéndase este término como «sustituto». 




Arnauld y Lancelot introducen un segundo modo de significación que no pasa por el 
intermedio de la lengua:  
Mais quoy que ces figures ou caracteres selon leur premiere ins-
titution ne signifient immediatement que les sons, neanmoins 
les hommes portent souvent leurs pensées des caracteres à la 
chose mesme signifiée par les sons. Ce qui fait que les carac-
teres peuvent estre considerés en ces deux manieres : ou comme 
signifiant simplement le son, ou comme nous aidant à conce-
voir ce que le son signifie (Arnauld y Lancelot, 1966: 18). 
 A partir de aquí se ha producido ya un giro importante en la teoría de la escri-
tura que la Grammaire jansenista explicita sin tapujos, aunque con las limitaciones 
propias de un prefonocentrismo evidente. El objeto es representado por el sistema 
primero de la lengua; este sistema es a su vez representado por el sistema segundo de 
la escritura; y se añade ahora que la escritura puede representar el objeto pero, como 
el vínculo entre la lengua y la escritura es innato e implícito para los jansenistas, la 
representación del objeto por la escritura se hará siempre mediante el filtro o el in-
termedio de la lengua. Por tanto no hay significación sin lengua, ya que la escritura es 
considerada subsidiaria de ella y que no se le reconoce capacidad autónoma de signi-
ficación, es decir, una limitación o incluso una galopante ceguera que compartirá dos 
siglos y medio después el mismo Ferdinand de Saussure, aunque algunos vean aquí 
una cierta modernidad en el concepto de escritura (Pellat, 1998) y a pesar de algunas 
luces que, como luego veremos, alumbran el concepto con un claroscuro no exento 
de interés. 
 Como ya se ha citado más arriba (Arnauld y Lancelot, 1966: 18), la Gram-
maire jansenista concibe dos modos de significación. El primero de ellos, que consi-
dera la escritura como simple transporte de la lengua, de manera que los sonidos y los 
caracteres se correspondan en una relación de equivalencia medida, no tiene relevan-
cia desde la perspectiva gramatológica. La luz empieza a inundar la estancia a partir de 
la página 20: 
Mais considerant les caracteres en al seconde maniere; c’est à 
dire, comme nous aidant a concevoir ce que le son signifie : il 
arrive quelquefois qu’il nous est avantageux que ces regles ne 
soient par toujours observées au moins la premiere & la der-
niere. Car I. il arrive souvent, sur tout dans les langues dérivées 
d’autres Langues, qu’il y a de certaines lettres qui ne se pronon-
cent point, & qui ainsi sont inutiles quant au son : lesquelles 
ne laissent pas de nous servir pour l’intelligence de ce que les 
mots signifient. Par exemple, dans les mots de champs & 
chants, le p, & le t, ne se prononcent point, qui neanmoins sont 
utiles pour la signification, parce que nous apprenons de là, 




que le premier vient du Latin campi, & le second du Latin can-
tus (Arnauld y Lancelot, 1966: 19-20). 
 De este modo se reconoce una relativa autonomía de la escritura, aunque tan 
solo para aquellas letras que no representan ningún sonido. En todo caso se admite 
que estos signos de la escritura tienen significación, lo cual abre la vía de una conside-
ración gramatológica efectivamente. En este mismo argumento se abunda por exten-
sión y no sin subrayar el efecto que produce: 
Ceux qui se plaignent tant de ce qu’on écrit autrement qu’on 
ne prononce, n’ont pas toujours grande raison, & que ce qu’ils 
appellent abus, n’est quelquefois sans utilité. La différence des 
grandes & des petites lettres semble aussi contraire à la qua-
triéme regle ; […] en effet cela seroit tout à fait inutile, si l’on 
ne consideroit les caracteres que pour marquer les sons, puis 
qu’une grande & une petite lettre n’ont que le mesme son. 
D’où vient que les anciens n’avoient pas cette différence […]. 
Neanmoins cette distinction est fort utile pour commencer les 
periodes, & pour distinguer les noms propres d’avec les autres. 
Il y a aussi dans une mesme langue de differentes sortes 
d’écritures, comme le Romain & l’Italique dans l’impression 
du Latin, & de plusieurs Langues vulgaires […] en distinguant 
ou de certains mots, ou de certains discours, quoy que cela ne 
change rien dans la prononciation (Arnauld y Lancelot, 1966: 
20-21). 
 Así se reconoce la capacidad de la tipografía (la forma del signo gráfico), e 
incluso de la ortografía, para añadir significado al sistema de significación por exce-
lencia que es la lengua, aunque queda claro –la lengua aquí siempre queda a salvo de 
las insumisiones de la escritura– que en estos casos los signos de la escritura no equi-
valen a los signos de la lengua y, eso sí, sobrepasan el nivel de representación respecto 
del sistema primero para funcionar en una dimensión semiótica que es el umbral de 
la consideración gramatológica, aunque no tanto como para cruzarlo totalmente. La 
frase de Arnauld y Lancelot, al final del capítulo V de su Grammaire, «la diversité qui 
se trouve entre la prononciation & l’écriture» (Arnauld y Lancelot, 1966: 21), signifi-
ca prácticamente lo mismo que la famosa frase de Rousseau en el Essai sur l’origine des 
langues, «l’art d’écrire ne tient point à celui de parler» (Rousseau, 1995: 386). Pero 
Rousseau aporta intuiciones que superan sus propias lecturas, porque ya en el opúscu-
lo Prononciation, a pesar de estar este más cerca de las tesis jansenistas que el Essai sur 
l’origine des langues7, se pueden leer ideas tan avanzadas como la siguiente: «S’il y avoit 
                                                           
7 Cuando Rousseau escribe Prononciation ya ha redactado también el Essai sur l’origine des langues, 
aunque este no se publicará hasta 1781, tres años después de su muerte. La contradicción de algunas 
ideas expuestas en ambas obras viene quizá de un hecho doble: a) en Prononciation le interesa sobre 
todo una relación –percibida ya problemáticamente– entre lo oral y lo escrito, y cómo lo escrito ha 




une liaison moins necessaire entre la langue écrite et la langue parlée, elles 
s’éloigneroient insensiblement et se sépareroint tellement l’une de l’autre qu’elles 
formeroient à la fin deux langues différentes comme il est arrivé au latin et à l’italien» 
(Rousseau, 1964b: 1251). Argumento que expresa ya sin ambages la posibilidad de 
una (¿relativa?) autonomía de la escritura respecto de la lengua, superando las ideas 
jansenistas justo por encima del concepto de representación de la lengua, que es don-
de Rousseau aporta realmente una tesis de nivel gramatológico. 
1.2. Rousseau y Condillac 
 Rousseau conoció al abate Condillac, hermano de M. de Mably, en Lyon en 
1741, según consta detalladamente en Les Confessions (Rousseau, 1959: 280), donde 
el autor del Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746) es uno de los persona-
jes más citados. En el mismo libro VII de Les Confessions Rousseau vuelve a citar a 
Condillac que, al parecer, se había alojado también, aunque tiempo atrás, en el hotel 
Saint-Quintin (Rousseau, 1959: 282), lugar donde pernocta el ginebrino de visita en 
Paris por segunda vez. Y casi al final le dedica unas cuantas líneas (Rousseau, 1959: 
347) llenas de elogios: Rousseau se consideraba su descubridor y su amigo, con él 
cenaba a escote en la época en que Condillac escribía su tratado; le presentó a Dide-
rot, quien influyó en el librero Durand para publicar el libro del abate, y los tres se 
reunían una vez por semana para cenar en el Panier Fleuri. En el libro IX los entresi-
jos de la pasión y un carácter especialmente sensible llevan a Rousseau a buscar amis-
tades que le convengan: en este contexto se producen las de Diderot, Condillac y 
Grimm en Les Confessions (Rousseau, 1959: 416). Y en el libro X, cuando se están 
cerrando las listas de sus amistades más queridas, Condillac sigue apareciendo en un 
grupo ya bastante restringido de nombres (Rousseau, 1959: 510). Esta relación amis-
tosa y duradera que Rousseau mantuvo con Condillac (no así con Diderot o Grimm, 
pero sí con Altuna) es el punto de partida para considerar la influencia que el pensa-
miento del abate tuvo en Rousseau y, en lo que aquí concierne, en la teoría de la es-
critura, cuya referencia más directa sería el capítulo XIII, titulado «De l’écriture», del 
Essai sur l’origine des connaissances humaines (Condillac, 1999: 236-241). 
 Justo cuando Condillac está terminando su Essai (publicado en 1746), apare-
ce la traducción francesa del libro de W. Warburton (1744) sobre los jeroglíficos 
egipcios (en inglés había aparecido en 1738-41). Condillac (1999: 236), en nota al 
capítulo XIII, confiesa abiertamente haber sacado de su obra casi todo lo que dice 
respecto a esta materia. Esta es la razón por la que el lector verá en el capítulo XIII, 
dedicado a la escritura, una traslación literal de las ideas de Warburton sobre el je-
roglífico egipcio y poco más, aunque no hay que despreciar en absoluto los dos pri-
                                                                                                                                                               
alcanzado en su época una importancia y hegemonía notables; y b) en consecuencia, hay cierto ataque 
al libro como depósito de lo escrito y manifestación perfecta y superior de la escritura. 




meros parágrafos (127 y 128) del capítulo, pues en ambos se realizan reflexiones im-
portantes sobre la relación de la escritura con la pintura en su etapa primitiva. 
 En el parágrafo 127 el origen de la escritura queda determinado por Condillac 
como pintura sencilla o, lo que es lo mismo, como dibujo que representa las imágenes 
de las cosas. Pero lo más decisivo e importante de su concepción es la argumentación 
sobre la causa de la invención de la escritura, que el abate fija en los siguientes pará-
metros: el estado de la sociedad humana que ya ha avanzado lo suficiente como para 
que los hombres sean capaces «de se communiquer leurs pensées par des sons» (Con-
dillac, 2009: 179), de modo que aparece «la nécessité d’imaginer de nouveaux signes 
propres à les perpétuer et à les faire connoître à des personnes absentes» (Condillac, 
2009: 179-180). Así quedan ligadas comunicación y escritura en una acción propia 
de la civilización avanzada. Tal es también el argumento de Rousseau, repetido por 
activa y por pasiva en el Essai sur l’origine des langues: las necesidades suplementarias 
que sobrepasan las necesidades puramente físicas, el apasionamiento de lo expresado 
por los signos (verbigracia, la escritura) y, también, a medida que se va perfeccionan-
do el funcionamiento de la sociedad, la introducción de un sistema de representación 
con código más complejo. 
 Desde aquí alcanzamos el centro de la teoría de la escritura, cuando se concre-
ta el paso de los signos de la comunicación a la acción propiamente dicha de la escri-
tura, en el que, según Condillac, «le moyen le plus natural fut donc de dessiner les 
images des choses […] et le premier essai de l’écriture ne fut qu’une simple peinture» 
(Condillac, 2009: 180). Esta definición es capital, por cuanto determina la autonom-
ía de la escritura como sistema de comunicación desligado –inicialmente– de la len-
gua, y por cuanto evoca en Rousseau un desarrollo teórico sin parangón. En el 
opúsculo Prononciation tiene ya cierta presencia (Rousseau, 1964b: 1249, 1250 y 
1251), pero en el Essai sur l’origine des langues el despliegue teórico de esta misma idea 
es arrollador: «les signes visibles rendent l’imitation plus exacte» (Rousseau, 1995: 
378), «ce que les anciens disoient le plus vivement, ils ne l’exprimoient pas par des 
mots mais par des signes; ils ne le disoient pas, ils le montroient» (Rousseau, 1995: 
376), «la prémiére maniére d’écrire n’est pas de peindre les sons mais les objets 
mêmes» (Rousseau, 1995: 384) y también la tipología restante explicitada a continua-
ción (Rousseau, 1995: 384 y 385), «la peinture des objets convient aux peuples sau-
vages; les signes des mots et des propositions aux peuples barbares, et l’alphabet aux 
peuples policés» (Rousseau, 1995: 385), incluidas las ideas que sintetizan un avance 
teórico espectacular en el ámbito gramatológico: «l’art d’écrire ne tient point à celui 
de parler» (Rousseau, 1995: 386), «les dialectes distingués par la parole se rappro-
chent et se confondent par l’écriture» (Rousseau, 1995: 389), «pour savoir l’anglais il 
faut l’apprendre deux fois, l’une à le lire et l’autre à le parler»8 (Rousseau, 1995: 393). 
                                                           
8 Ingenua argumentación (desde el punto de vista de nuestros días) que podría ser aplicada a cualquier 
lengua, aunque sí es cierto que la distancia entre lengua y escritura en inglés es mayor que en francés. 




 En cuanto al parágrafo 128, como el influjo de Port-Royal sin duda resulta 
determinante y como también, justo en ese momento, se está construyendo una cierta 
teoría de la escritura (Warburton, Paillasson, Jaucourt), Condillac concibe la escritura 
según unos parámetros deslizantes, tal como se ve en la idea siguiente: «c’est vraisem-
blablement à la nécessité de tracer ainsi nos pensées que la peinture doit son origine; 
et cette nécessité a sans doute concouru à conserver le langage d’action, comme celui 
qui pouvoit se peindre le plus aisément» (Condillac, 2009: 180). Aquí, por un lado, 
se vincula la escritura al pensamiento y para llegar a él, entonces, a la lengua (es la 
visión racionalista del jansenismo); y por otro lado, se echa mano de la idea de la pin-
tura asociada, ahora, a la lengua, lo cual desdice su propio discurso anterior, en el que 
el medio más natural de representación era la pintura de los objetos (no de la lengua). 
Por su parte, Rousseau llevará estas ideas más lejos y no incurrirá en contradicciones 
que requieran obligadas palinodias, pues en la teoría rousseauniana lengua y escritura 
mantienen sus propios dominios y funcionamientos cuando ello es necesario:  
Ainsi l’on parle aux yeux bien mieux qu’aux oreilles: il n’y a 
personne qui ne sente la vérité du jugement d’Horace à cet 
égard. On voit même que les discours les plus éloquens sont 
ceux où l’on enchasse le plus d’images, et les sons n’ont jamais 
plus d’énergie que quand ils font l’effet des couleurs (Rousseau, 
1995: 377). 
 Para Rousseau lo visual está claramente por encima o por delante de lo sono-
ro, e incluso la referencia a Horacio puede filtrarse por el argumento del ut pictura 
pœsis, que tanta importancia tendrá en la posteridad para definir las relaciones de lo 
verbal y de lo plástico en los estudios de estética, de G.E. Lessing por ejemplo (Cama-
rero, 1990). 
1.3. Rousseau versus Encyclopédie 
El semiólogo y gramatólogo Roy Harris parte de la idea de que «el estudio de 
la escritura siempre ha planteado un problema conceptual, ya que ha habido una ten-
dencia a confundir la escritura bien sea con sus funciones, bien sea con sus recursos 
materiales» (Harris, 1993: 8). A partir de esta idea realiza, desde la perspectiva semi-
ótica, una crítica de la noción de escritura expuesta en la Encyclopédie de Diderot y 
D’Alembert y que se concreta en el argumento siguiente: la escritura no es considera-
da como un sistema de transmisión de pensamientos, ni tampoco se le reconoce fun-
ción alguna en la formación de las ideas, con lo cual queda relegada a una pura fun-
ción de retención de los datos de la memoria y su preservación a lo largo del tiempo.  
1.3.1. Rousseau y Paillasson 
En esta problemática entroncan, justamente, las tesis de Rousseau sobre la es-
critura y suponen, por ende, una antítesis de la aportación de Paillasson a la Ency-
clopédie con las dos partes que este dedicó a L’art de l’écriture y a Caractères et alp-
habets (1994). 




En la primera aportación, titulada Écritures, encontramos 16 páginas de texto 
explicativo referido a las 16 planchas impresas a continuación. En esas páginas expli-
cativas se exponen precisiones técnicas sobre la forma y disposición que hay que 
adoptar para escribir, así como sobre los instrumentos de la escritura (sobre todo la 
pluma), aunque la mayor parte de los comentarios están dedicados a una descripción 
minuciosa de la realización de las letras que va más allá incluso de la caligrafía.  
En la segunda aportación, Caractères et alphabets, hay 17 páginas de texto ex-
plicativo de las 25 planchas que contienen la reproducción sistematizada de todo tipo 
de alfabetos: orientales (hebreo, sirio, árabe, egipcio, fenicio, etíope, etc.) y occidenta-
les (islandés, anglosajón, gótico, ruso, rúnico, alemán, ilirio, serbio, armenio, georgia-
no, etc.), a los que se añaden algunos otros de carácter exótico (persa antiguo, nagrú, 
bengalí, talenga, malabar, siamés, bali, tibetano, tártaro, etc., sin olvidar el japonés y 
el chino). Este compendio extraordinario y sorprendente de alfabetos es el más com-
pleto y exacto de su tiempo y trata de fijar el conocimiento de las escrituras extranje-
ras o diferentes a la latina, así como de desmentir otros compendios (como el de Du-
ret) que Paillasson consideraba falseados o incluso imaginarios. 
Por puro principio, la Encyclopédie, en esta sección titulada L’art de l’écriture. 
Caractères et alphabets que acabamos de describir someramente, no se ocupa de pro-
blemas lingüísticos ni literarios; se ocupa precisamente de asuntos técnicos, es decir, 
del manejo de los utensilios de escritura, de la posición del actuante-escribidor, del 
arte concreto de la caligrafía9. Pero nada se dice sobre el significado y las implicacio-
nes de la escritura como medio de representación y comunicación, ni siquiera de la 
escritura como representación de la lengua que se habla, es decir, se ignora el aspecto 
semiótico del sistema significante que es la escritura. En este sentido, Lapacherie dis-
tingue claramente entre el arte de escribir, término empleado por el mismo Paillas-
son, y la caligrafía (Lapacherie, 1989: 117). Lo cual significa que en las planchas ela-
boradas por Paillasson para la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert se trata no tanto 
del aspecto estético de la escritura como de la técnica y del instrumental que el arte de 
escribir requiere, entendiendo asímismo que el arte de escribir se refiere puramente a 
la tecnología misma de una habilidad, es decir, al conjunto de conocimientos teóricos 
y prácticos que es necesario obtener para realizar correctamente el acto de la escritura 
en cuanto que tal acto. En este sentido la aportación de Paillasson –expert écrivain10 
juré– se adecúa perfectamente al proyecto técnico y científico de la Encyclopédie y, por 
                                                           
9 Algunos autores expulsan incluso el concepto de caligrafía de las prácticas del arte de escribir, sepa-
rando lo que es la escritura bella de la técnica de la escritura en sí misma. Véase al respecto la tesis de 
Lapacherie (1989: 117). 
10 Como bien se puede suponer, el término écrivain no equivale aquí al escritor literario ni a cualquier 
tipo de sujeto que produce un texto cualquiera, sino a un escriba o escribiente que es experto (juré) en 
la técnica de la escritura. 




tanto, no se encontrará en sus artículos ni reflexión lingüística ni filosófica, ni tampo-
co gramatológica. 
 Bien distinto será el proyecto de Rousseau en el capítulo V (en concreto) y en 
todo el texto del Essai sur l’origine des langues, así como en el opúsculo Prononciation 
porque, en uno y en otro de distinto modo y con diferente alcance, se hallará una 
reflexión, muy avanzada para su época, acerca de la escritura como fenómeno lingüís-
tico y gramatológico. De este modo Rousseau se aparta en cierto grado de la Ency-
clopédie y singulariza una vez más su proyecto filosófico respecto de las corrientes 
mayoritarias de la Ilustración. 
1.3.2. Rousseau y Jaucourt 
No habrá tanta distancia, sin embargo, entre las teorías de Rousseau y las de 
otro artículo de la Encyclopédie, titulado Écriture (1753), redactado por el Caballero 
Louis de Jaucourt (Jaucourt, 1977: E60-E62). En él se define la escritura como «la 
méthode de donner de la couleur, du corps, […] une sorte d’existence aux pensées» 
(Jaucourt, 1977: E60), a lo que luego añade que los nombres formados por las letras 
representan los sonidos de las palabras. Y al mismo tiempo se dice que la escritura «se 
fait en traçant avec une plume, de petites figures que l’on appelle lettres, sur une ma-
tière blanche & mince que l’on nomme papier » (Jaucourt, 1977: E60). Es decir, jun-
to a un concepto de la escritura como representación de las ideas y de los sonidos, se 
expone igualmente un concepto técnico y artesanal muy próximo al de Paillasson. 
Pero la aportación de Jaucourt se centra sobre todo en el tema del jeroglífico 
egipcio como sistema de representación en proceso de evolución, de modo que del 
simbolismo primitivo (pictogramático) se pasa a una abstracción simbólica pura. El 
texto de Jaucourt presenta una transposición calcada del capítulo XIII del Essai sur 
l’origine des connaissances humaines (1746) de Condillac quien, a su vez, como sabe-
mos, también tomó de Warburton (1744, ed. fr.) las ideas (y hasta las palabras) de su 
teoría sobre el jeroglífico egipcio11. En todo caso se trata de una cuestión que se en-
marca en el campo teórico de la gramatología, aunque con alguna restricción histórica 
(solo se refiere al jeroglífico egipcio) y teórica (no alcanza a enunciar una teoría de 
conjunto de la escritura). Eso sí, también se encuentra en Jaucourt la doble distinción 
–fundamental en teoría gramatológica– entre, primero, escritura semasiográfica y 
fonográfica y, segundo, pintura y escritura (como origen y concepto general respecti-
                                                           
11 Rousseau también se referirá al tema del jeroglífico egipcio con ideas muy cercanas a las teorías de 
Warburton. Téngase en cuenta que Rousseau estaba trabajando en el Essai sur l’origine des langues en 
1763 y tenía, además, un conocimiento directo y profundo del Essai sur l’origine des connaissances 
humaines de Condillac (publicado en 1746). En cualquier caso está clara la influencia que, en materia 
de jeroglífico, ejerció el prelado inglés W. Warburton a lo largo de toda aquella época en la que se 
están redactando distintas teorías de la escritura, hasta el punto de poner de moda una materia, en 
principio tan lejana a las preocupaciones occidentales sobre el lenguaje, como el jeroglífico egipcio. 




vamente12). Sin embargo justifica la superación del sistema semasiográfico (pictográfi-
co más exactamente) por razones de funcionalidad en sentido estricto (los documen-
tos escritos por medio de pictogramas eran demasiado voluminosos y por tanto poco 
manejables), olvidando el proceso de fonetización de la escritura, las necesidades co-
municativas de las civilizaciones (cada vez más avanzadas y complejas en su funcio-
namiento) y la ulterior maquinaria literaria (que convertirá a la escritura en su mo-
tor). Otra aportación a tener en cuenta es la que se refiere a la génesis de la escritura: 
Jaucourt hace coincidir el nacimiento o invención del jeroglífico egipcio con el deseo 
«de conserver la mémoire des événements, & de faire connoître les lois, les règle-
ments, & tout ce qui a rapport aux matiéres civiles» (Jaucourt, 1977: E61). Del mis-
mo modo Rousseau identificará la segunda manera de representar las palabras con el 
momento en que «la langue est tout à fait formée et qu’un peuple entier est uni par 
des Loix communes» (Rousseau, 1995: 384). 
Las alusiones a la escritura azteca y al jeroglífico egipcio se repiten calcada-
mente en Jaucourt y Rousseau, de tal manera que en ambos también se encontrará 
una tipología de la escritura con tres secciones, aunque no sin algunas diferencias de 
fondo que conviene subrayar. En un primer nivel, Jaucourt describe la simbología 
primitiva del jeroglífico egipcio, en el que se simboliza el dibujo (o la pintura) de un 
objeto, que es «la principale circonstance d’un sujet» (Jaucourt, 1977: E60), es decir 
la pars pro toto de un proceso de simbolización realmente básico y elemental. Sin em-
bargo Rousseau establece una diferencia clara entre escritura semasiográfica y escritura 
fonográfica (en este primer nivel se pintan solo los objetos, no los sonidos), con el 
ejemplo de los aztecas y de los egipcios, de los que dice que pintan «figures allégori-
ques» (Rousseau, 1995: 384), pero va más allá en el impulso gramatológico y habla 
también del avance que ya se ha producido en la sociedad a estas alturas de la civiliza-
ción, debido al estado apasionado de la lengua y a las necesidades que surgen de las 
pasiones, con lo cual sobrepasa ampliamente el relativo reduccionismo arqueológico 
de Jaucourt.  
En un segundo nivel, Jaucourt, que continúa reduciendo la tipología de la es-
critura al jeroglífico egipcio primitivo sin sobrepasar aquella época, habla de una es-
critura que consiste en «substituer l’instrument réel ou métaphorique de la chose, à la 
chose même» (Jaucourt, 1977: E60-E61). Mientras que Rousseau expone ya el se-
gundo nivel de evolución de la escritura a escala planetaria, pues aquí las palabras y 
propociones son representadas por caracteres convencionales (una escritura prealfabé-
tica), en un estadio en el que la lengua está completamente formada y hay leyes co-
munes para un pueblo entero, por ello habla de «peindre les sons et parler aux yeux» 
(Rousseau, 1995: 384).  
                                                           
12 Esta distinción se encuentra ya en la definición de escritura de Brebeuf, que Jaucourt cita al princi-
pio de su artículo. 




En el tercer nivel, Jaucourt culmina su gradación simbólica con un proceso en 
el que «pour représenter une chose, on se servit d’une autre où l’on voyoit quelque 
ressemblance our quelque analogie» (Jaucourt, 1977: E61), es decir un símbolo puro 
que funciona por una convención pactada, con lo cual llega a una categoría superior 
del proceso de simbolización de la escritura jeroglífica egipcia. Gradación que no 
guarda relación alguna con la clasificación de los tipos de escritura llevada a cabo por 
Rousseau porque, en este tercer nivel, coloca la escritura alfabética inventada, según 
su hipótesis, por pueblos comerciantes que hablaban varias lenguas y que necesitaban 
de unos caracteres comunes a todas ellas, pues según Rousseau «ce n’est pas précise-
ment peindre la parole, c’est l’analyser» (Rousseau, 1995: 385).  
Así pues, a pesar de compartir no pocos datos relativos al concepto de escritu-
ra en la antigüedad, Jaucourt y Rousseau se separan radicalmente en el objetivo, fun-
damental, de clasificación de los tipos de escritura. Jaucourt analiza el proceso de abs-
tracción que tiene lugar en el jeroglífico egipcio y su tendencia a la simbolización 
pura. Rousseau, por su parte, emprende una auténtica tipología funcional y categorial 
del proceso de evolución del sistema inscriptivo y representacional que es la escritura, 
desde su origen semasiográfico hasta la actual escritura fonográfica, lo cual constituye 
un avance metodológico y conceptual de gran importancia como precedente de los 
estudios gramatológicos actuales. 
2. Rousseau y Saussure 
 La importancia del Essai sur l’origine des langues, como aportación gramatoló-
gica, tiene su origen precisamente en que constituye, según Starobinski, un proyecto 
complementario e inverso al del Discours sur l’inégalité, de 1750 (Starobinski, 1971: 
356), es decir la introducción de «une histoire de la société à l’intérieur d’une histoire 
du langage». Y es en este punto donde el componente histórico relativo a la evolución 
de la civilización humana se convierte en algo fundamental, y permite además la arti-
culación de una teoría gramatológica en cuanto que genealogía de la escritura y teoría 
del sistema de representación de la lengua. 
 Esta incisión histórica y sociológica encaja perfectamente con el núcleo argu-
mental de los estudios sobre la escritura de nuestra contemporaneidad y dota a la 
teoría general sobre la lengua de un soporte teórico de dimensiones espectaculares, 
vista la relativa eficacia de la teoría lingüística de tradición fonocentrista del siglo XX 
para explicar la función de la escritura en el sistema de comunicación lingüístico. Con 
lo cual Rousseau se anticipa también en el método y no solo en el concepto. Al intro-
ducir el elemento histórico y localizar el fenómeno en el ámbito de la sociedad, todo 
ello previamente a la construcción de la lengua, Rousseau estaba ya induciendo en el 
siglo XVIII la metodología que seguirá Saussure. Vistas así las cosas, el capítulo que 
Saussure dedica a la escritura en su Cours de linguistique générale queda relativizado de 
modo importante, pues cuando se inicia la tradición fonocentrista, allá por 1907, los 




árboles de la lengua no dejan ver el bosque de otros problemas, no menos importan-
tes, como son la escritura y la comunicación. 
 Para Saussure lo más importante –o lo único importante– es la lengua, el ob-
jeto de estudio de la lingüística es la lengua, para él no hay lingüística que no se refie-
ra a otra cosa que a la lengua. Sin embargo, su primera contradicción empieza en el 
arranque mismo de su argumentación, cuando reconoce de modo exultante que las 
lenguas «nous ne les connaissons généralement que par l’écriture» (Saussure, 1972: 
44). La evidencia no puede ser ocultada a pesar del interés unívoco por la lengua: 
ciertamente nada nos queda ya de las lenguas primitivas, como no sea su representa-
ción13 por las escrituras que todavía hoy podemos ver-leer gracias a las investigaciones 
arqueológicas, antropológicas y filológicas.  
 Por su parte, ya en el opúsculo Prononciation, Rousseau se anticipa al método 
de Saussure, al señalar que «l’analyse de la pensé se fait par la parole, et l’analyse de la 
parole par l’écriture» (Rousseau, 1964b: 1249), de modo que la permanencia y dura-
bilidad de lo escrito permite precisamente el análisis no solo de la propia escritura 
sino de todo aquello que ella pudiera vehicular a lo largo de la historia. Aunque hay 
también un cierto acuerdo con Saussure cuando reconoce en la escritura cierta subsi-
dariedad respecto de la palabra hablada: «les langues sont faites pour être parlées, 
l’écriture ne sert que de supplément à la parole; s’il y a quelques langues qui ne soient 
qu’écrites et qu’on ne puisse parler, propres seulement aux sciences, elles ne sont 
d’aucun usage dans la vie civile» (Rousseau, 1964b: 1249). Idea que se repite más 
adelante, cuando señala: «l’écriture n’est que la représentation de la parole, il est bi-
zarre qu’on donne plus de soins à déterminer l’image que l’objet» (Rousseau, 1964b: 
1252). Pero la línea argumental de Rousseau no se rompe, a pesar de algunas conce-
siones, y su diagnóstico de la sociedad moderna determina también el concepto de la 
escritura en su relación conflictiva con la lengua: 
Il est singulier qu’à mesure que les lettres se cultivent, que les 
arts se multiplient, que les liens de la société générale se resser-
rent, la langue se perfectionne tant par l’écriture et si peu par la 
parole. Pourquoi les hommes en se rapprochant sont-ils si soi-
gneux de bien dire, de l’art de parler à distance, et si peu de 
l’art de parler de vive voix? C’est que le discours prononcé se 
noye au milieu de tant de parleurs et que la célébrité ne 
s’acquiert que par les livres (Rousseau, 1964b: 1251). 
No hay remedio entonces a los males de los libros, que otorgan la fama y el 
reconocimiento –por la escritura precisamente–, y queda así relegada la palabra 
hablada, tan necesaria según Rousseau para expresar las pasiones, en una sociedad 
                                                           
13 Aquí el término representación puede no significar lo que entendemos normalmente por transcrip-
ción de una lengua por su escritura, ya que las escrituras antiguas podían no representar una lengua 
determinada y constituir sistemas de significación autónomos y desligados de la lengua hablada. 




imperfecta que Rousseau juzga no deseable frente a los demás ilustrados. El contra-
punto más radical vendrá en el Essai sur l’origine des langues, donde la evaluación de la 
escritura no es nunca paradójica, pues  
[…] lorsqu’il est question d’émouvoir le coeur et d’enflammer 
les passions, c’est toute autre chose. […] en voyant la personne 
affligée vous serez difficilement ému jusqu’à pleurer; mais lais-
sez-lui le temps de vous dire tout ce qu’elle sent, et bientôt 
vous allez fondre en larmes. […] Concluons que les signes vi-
sibles rendent l’imitation plus exacte, mais que l’intérest 
s’excite mieux par les sons (Rousseau, 1995: 377-378). 
De forma antitética, Rousseau inicia ahora la defensa de la lengua hablada a 
partir del determinismo que, según él, ejercen las pasiones sobre todo acto del sujeto. 
La escritura surgiría entonces de una encrucijada en la que «à mesure que les besoins 
croissent, que les affaires s’embrouillent, que les lumières s’étendent le langage change 
de caractère; il devient plus juste et moins passionné; il substitüe aux sentiments les 
idées, il ne parle plus au coeur mais à la raison» (Rousseau, 1995: 384). Es entonces el 
paso del estadio lingüístico al estadio puramente escritural (de dimensión gramatoló-
gica), que se caracterizaría por el aumento de las necesidades materiales, la compleji-
zación de los negocios y la difusión del conocimiento; de modo que la lengua va de-
jando de ser apasionada y se hace más justa, es decir, pasa de los sentimientos a la 
razón, lo cual en Rousseau es ir un tanto contra corriente. 
 Esta paradoja –tan sistemáticamente ocultada– que consiste en reconocer los 
méritos del sistema escritural malgré tout, es decir, a pesar de la prevalencia de la len-
gua en el momento fundacional de la lingüística, se hace constante en el capítulo VI 
del Cours de linguistique générale y continúa cuando Saussure compara las funciones 
de la lengua y de la escritura y señala: «langue et écriture sont deux systèmes de signes 
distincts; l’unique raison d’être du second est de représenter le premier; […] mais le 
mot écrit se mêle si intimement au mot parlé dont il est l’image, qu’il finit par usur-
per le rôle principal» (Saussure, 1972: 45). El problema, claro, no es la diferencia de 
los sistemas de representación y significación, sino el protagonismo adquirido por la 
escritura y que tanto molesta a Saussure. Más allá de esta misma argumentación irá 
Rousseau en su Essai sur l’origine des langues, cuando dice: 
Ce que les anciens disoient le plus vivement, ils ne 
l’exprimoient pas par des mots mais par des signes; ils ne le di-
soient pas, ils le montroient. Ouvrez l’histoire ancienne vous la 
trouverez pleine de ces maniéres d’argumenter aux yeux, et ja-
mais elles ne manquent de produire un effet plus assuré que 
tous les discours qu’on auroit pu mettre à la place: l’objet offert 
avant de parler ébranle l’imagination, excite la curiosité, tient 
l’esprit en suspens et dans l’attente de ce qu’on va dire. […] Le 




langage le plus énergique est celui où le signe a tout dit avant 
qu’on parle (Saussure, 1995: 376). 
Por tanto Rousseau insiste en la idea de que lo visual deja una impronta mu-
cho más rápida y permanente que lo verbal, porque el mensaje verbal debe pasar por 
una doble descodificación. En consecuencia no solo aparece así la posibilidad de una 
diferencia en el significar que se podría enunciar como decir-mostrar. Lo que más 
llama la atención de esta exposición es la teoría del signo que enuncia Rousseau. El 
signo sería un concepto más extenso, puesto que puede decirlo todo, incluso antes de 
hablar, y de forma más contundente incluso; por ello, implícitamente, se puede de-
ducir que la escritura adquiere una cierta superioridad, ya que es signo y es visual a la 
vez. Pero además la escritura, para Rousseau, tiene una dimensión que va incluso más 
allá de su función-valor en el nivel sígnico: 
L’art d’écrire ne tient point à celui de parler. Il tient à des be-
soins d’une autre nature qui naissent plustôt ou plustard selon 
des circonstances tout à fait indépendantes de la durée des 
peuples, et qui pourroient n’avoir jamais eu lieu chez des Na-
tions très anciennes (Rousseau, 1995: 386). 
Aquí es donde la intuición gramatológica de Rousseau apunta a las teorías ac-
tuales de la teoría de la escritura. En efecto, la escritura surge en un momento distinto 
(y posterior) al de la lengua, y por razones bien diferentes que por lo general se alejan 
de la función de la comunicación en sentido estricto. Además, la escritura supone una 
incisión histórica de gran calibre, puesto que a partir de ella se puede reconstruir el 
devenir de la civilización humana. Pero Rousseau no se conforma solo con esbozar 
nuevas ideas, sino que es capaz de descender al análisis concreto de la dicotomía con-
flictiva lengua/escritura, cuando señala por ejemplo: «les dialectes distingués par la 
parole se rapprochent et se confondent par l’écriture» (Rousseau, 1995: 389). En esta 
idea desarrolla ya el concepto de una escritura que es capaz de representar varias len-
guas mediante un único juego de caracteres, es decir, mientras que las lenguas son 
factores de dispersión o heterogeneidad, la escritura supone una concentración u 
homogeneización, además de la permanencia y durabilidad que por su carácter maté-
rico tiene ya de por sí. 
 En cuanto a las razones del prestigio de la escritura, Saussure vuelve a la carga 
con sus contradicciones al argumentar que «l’image graphique des mots nous frappe 
comme un objet permanent et solide, plus propre que le son à constituir l’unité de la 
langue à travers le temps» (Saussure, 1972: 46). Y esta idea vuelve a ser subrayada en 
la segunda razón, cuando dice que «chez la plupart des individus les impressions vi-
suelles sont plus nettes et plus durables que les impressions acoustiques» (Saussure, 
1972: 46). En la tercera razón, junto a la idea clara de que toda lengua es anterior a 
toda escritura, Saussure reconoce también la hegemonía de la escritura literaria, con 
toda su tradición, los diccionarios, las gramáticas, la ortografía, de modo que según él 




«le rapport naturel est renversé» (Saussure, 1972: 47). Pues, como argumenta final-
mente en la cuarta razón, «l’écriture s’arroge de ce chef une importance à laquelle elle 
n’a pas droit» (Saussure, 1972: 47), ya que en el debate de la lengua y de la ortografía, 
según la tradición, esta última decide14. Esta misma idea será sintetizada por Rousseau 
en su opúsculo Prononciation, cuando dice: «Depuis longtemps on ne parle plus au 
public que par des livres, et si l’on lui dit encoré de vice voix quelque chose qui 
l’intéresse c’est au théâtre» (Rousseau, 1964b: 1250). Pero Rousseau siempre va más 
lejos por anticipado y en el Essai sur l’origine des langues manifiesta que  
Si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques, nous au-
rions fort bien pû ne parler jamais et nous entendre parfaite-
ment par la seule langue du geste. Nous aurions pû établir des 
sociétés peu différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui, ou qui 
même auroient marché mieux à leur but : nous aurions pu ins-
titüer des loix, choisir des chefs, inventer des arts, établir le 
commerce, et faire en un mot presque autant de choses que 
nous en faisons par le secours de la parole (Rousseau, 1995: 
378). 
Es decir que se constata la insuficiencia del mundo físico para explicar la exis-
tencia humana y, entonces, aparece la subjetividad. Pero por un camino inhabitual se 
llega a una definición de la escritura en un plano plenamente gramatológico, al mis-
mo tiempo que explica con otra visión bien distinta aquella relación natural invertida 
de la que hablará después Saussure. Sin emplear explícitamente el término escritura, 
Rousseau describe un mundo alternativo sin la lengua, en el que los grandes inventos 
de nuestra civilización (la sociedad, la legislación, la política, el arte, el comercio) 
habrían sido igualmente posibles por medio de otro tipo de expresión (¿la escritura?). 
Entonces la escritura surge como contrapunto al mundo de las pasiones (de las que se 
deriva la lengua), tal es el argumento de uno de los textos rousseaunianos más bellos: 
On ne commença pas par raisonner mais par sentir. On pré-
tend que les hommes inventèrent la parole pour exprimer leurs 
besoins; cette opinion me paroît insoutenable. L’effet naturel 
des prémiers besoins fut d’écarter les hommes et non de les 
rapprocher. Il le faloit ainsi pour que l’espéce vint à s’étendre et 
que la terre se peuplât promptement ; sans quoi le genre hu-
main se fût entassé dans un coin du monde, et tout le reste fût 
demeuré desert. De cela seul il suit avec evidence que l’origine 
des langues n’est point düe aux premiers besoins des hommes; 
il seroit absurde que de la cause qui les écarte vint le moyen qui 
les unit. D’où peut donc venir cette origine? Des besoins mo-
                                                           
14 La decisión al parecer vendría no tanto de la escritura (la ortografía) sino de la ausencia de recono-
cimiento del lingüista que, en opinión de Saussure, «no tiene voto» en esta cuestión (Saussure, 
1972:47). 




raux, des passions. Toutes les passions rapprochent les hommes 
que la necessité de chercher à vivre force à se fuir. Ce n’est ni la 
faim ni la soif, mais l’amour la haine la pitié la colére qui leur 
ont arraché les premiéres voix (Rousseau, 1995: 380).  
Si la lengua se asocia a las pulsiones más básicas de lo humano, la escritura 
sería un regulador de la vida social y uno de los gérmenes de la civilización porque, 
una vez consumada la ruptura babélica, los hombres tienen la necesidad de normati-
vizar sus actividades propias del estado de civilización que les corresponde tras un 
estadio primitivo-pasional. 
 Interesante y curiosa resulta por otra parte la argumentación saussuriana sobre 
los distintos sistemas de escritura. Para Saussure, de un lado estaría el sistema ideográ-
fico, «dans lequel le mot est représenté par un signe unique et étranger aux sons dont 
il se compose» (Saussure, 1972: 47), y lo llama ideográfico porque, al referirse a la 
totalidad de la palabra, indirectamente se refiere a la idea que expresa (el modelo sería 
la escritura china primitiva). De otro lado, estaría el sistema fonético, «qui vise à re-
produire la suite des sons se succédant dans le mot» (Saussure, 1972: 47), es decir, lo 
que hoy entendemos más comúnmente por escritura o lo que estamos acostumbrados 
a contemplar habitualmente en nuestras lenguas modernas. Por tanto, según Saussu-
re, el sistema de signos que es la escritura puede representar el objeto directamente 
(como la escritura-dibujo china) o por medio de un sistema secundario de representa-
ción en el que los signos nada tienen que ver con el objeto. 
 En la argumentación de Saussure el gramatólogo no encontrará ninguna ex-
plicación sobre la génesis ni funcionamiento de esos tipos de escritura ni de la razón 
de su diferencia. Cosa que, casi dos siglos antes, sí hace Rousseau cuando, en el capí-
tulo V del Essai sur l’origine des langues, dedica unos jugosos párrafos a la tipología de 
la escritura. De acuerdo con su planteamiento general sobre la lengua, Rousseau parte 
del estadio apasionado que la escritura comparte con la lengua, y según el cual «la 
prémiére maniére d’écrire n’est pas de peindre les sons mais les objets mêmes, soit 
directement comme faisoient les Mexicains, soit par des figures allégoriques, comme 
firent autrefois les Egiptiens» (Rousseau, 1995: 384). Y a esta definición, ya de por sí 
interesante, puesto que introduce los conceptos diferenciados de pictograma y jeroglí-
fico15, añade una precisión gramatológica de alcance: «cet état répond à la langue pas-
sionnée, et suppose déja quelque societé et des besoins que les passions ont fait naitre» 
(Rousseau, 1995: 384), donde aparece la referencia al estado de desarrollo de la civili-
zación, concepto fundamental para fijar la génesis y desarrollo de la escritura. A con-
tinuación añade: 
La seconde maniére est de représenter les mots et les proposi-
tions par des caracteres conventionnels, ce qui ne peut se faire 
que quand la langue est tout à fait formée et qu’un peuple en-
                                                           
15 Sobre la relación pintura-escritura y la teoría de los gramas (Camarero, 1998). 




tier est uni par des Loix communes; car il y a déja ici doublé 
convention: Telle est l’écriture des Chinois; c’est là véritable-
ment peindre les sons et parler aux yeux (Rousseau, 1995: 
384). 
Aquí aparecen los conceptos de signo convencional, de lengua totalmente 
formada, y de un pueblo plenamente constituido y dotado de leyes, es decir, un esta-
dio ya relativamente avanzado de la civilización humana. Por tanto, a la convención 
de la sociedad (de tipo antropológico y también político) se añade la convención de la 
lengua y de su sistema de representación gráfico que es la escritura (de carácter semió-
tico). Y aún, en este nivel, Rousseau incluye todavía una mayor complejidad cuando 
en passant sugiere la duplicidad de un código verbal y de un código visual, donde se 
podrían encuadrar los ideogramas y logogramas sobre todo. Y finalmente: 
La troisiéme est de décomposer la voix parlante en un certain 
nombre de parties élémentaires soit vocales, soit articulées, avec 
lesquelles on puisse former tous les mots et toutes les sillabes 
imaginables. Cette maniére d’écrire, qui est la nôtre, a du être 
imaginée par des peuples commerçants qui voyageant en plu-
sieurs pays et ayant à parler plusieurs langues, furent forcés 
d’inventer des caractéres qui pussent être communs à toutes. 
Ce n’est pas précisement peindre la parole, c’est l’analyser 
(Rousseau, 1995: 384-385). 
Aquí encontramos ya la forma alfabética con dimensión fonográfica, pero 
Rousseau no se queda tan solo en una definición simplista. Más allá del concepto 
mismo, arriesga una hipótesis según la cual se puede explicar el funcionamiento de las 
lenguas occidentales con una escritura única (la latina) y basa este hecho en el inter-
cambio comercial. Ciertamente el comercio –o, si se prefiere, el intercambio– es la 
causa de la homogeneización que la escritura produce como sistema de representación 
y comunicación, pero este hecho no es tan moderno como la escritura latina, pues ya 
en las primeras escrituras sumerias las tablillas de barro con caracteres cuneiformes 
tenían una función en los procesos de intercambio. La clasificación de Rousseau, con 
ser más detallista y exhaustiva, tiene también el mérito de concretar el estadio de civi-
lización que corresponde a cada tipo de escritura. Aunque es sin duda discutible la 
tesis final de Rousseau (Rousseau, 1995: 385) según la cual el primer tipo de escritura 
corresponde a los pueblos salvajes, el segundo a los bárbaros y el tercero a los civiliza-
dos, pues incluso podría entrar en colisión con su otra tesis de que la civilización 
humana habría podido prescindir de la lengua para comunicarse y construir sus nor-
mas de funcionamiento (Rousseau, 1995: 378). En craso error gramatológico consi-
dera Rousseau que el alfabeto es la forma superior de la escritura en cuanto que co-
rresponde a los pueblos más avanzados. Hoy día, este argumento no es sostenible más 




que relativamente, pues otros tipos de representación sígnica pueden igualmente re-
sultar de una gran funcionalidad en nuestra sociedad actual. 
 Para terminar, el apartado dedicado a las causas del desacuerdo entre la grafía 
y la pronunciación contiene, en nuestra modesta opinión, la clave de todo el embrollo 
saussuriano. Se trata, según Saussure, de que «la langue évolue sans cesse, tandis que 
l’écriture tend à rester immobile» (Saussure, 1972: 48). A partir de esta idea se com-
prenderá entonces el conflicto irresoluble de la lengua y de la escritura, porque siem-
pre se producirá un momento en que se pierda la correspondencia exacta (si es que la 
hubo alguna vez) entre los sonidos y las grafías. Del mismo modo, «quand un peuple 
emprunte à un autre son alphabet, il arrive souvent que les ressources de ce système 
graphique sont mal appropriées à sa nouvelle fonction» (Saussure, 1972: 49), con lo 
cual se producen todo tipo de desvíos y anomalías que harán necesario, por ejemplo, 
el recurso a la etimología. 
 Por su parte, Rousseau, en su opúsculo Prononciation, señala ya la importan-
cia del libro –y por consiguiente de la escritura– como vehículo de celebridad (Rous-
seau, 1964b: 1251), es decir, que implícitamente se admite la permanencia y durabi-
lidad de lo escrito frente a lo efímero de la oralidad. Aunque llama la atención la 
coincidencia en la idea de que «il faut en certains cas suivre l’ordre retrograde, et la 
pronociation qui devroit toujours régler l’orthographe est souvent réduite à la consul-
ter» (Rousseau, 1964b: 1252). Opinión que repetirá Saussure idénticamente, pues en 
ambos autores la ortografía es concebida como ley superior de representación de la 
lengua por la escritura y la expresión, por tanto, de un vínculo en el que la lengua al 
parecer se lleva la peor parte. 
3. Coda 
 Saussure no asume el punto de vista sobre la lengua que Rousseau inaugura en 
1781, es decir, rompe con el proceso de la Ilustración cuyo cimiento se construye en 
el siglo XVIII. En este sentido, Saussure, al dictar el pensamiento del Cours de linguis-
tique générale, se aleja del acontecimiento histórico y dialéctico de los filósofos ilus-
trados –el primero, su vecino ginebrino Jean-Jacques Rousseau– y arrastra a la lin-
güística moderna a unos territorios alejados del humanismo ilustrado, o de su heren-
cia (Bello, 1997: 20-27).  
 Tras la lectura de De la gramatología (Derrida, 1967), la tentación es grande: 
tratar de suplementar –incluso en el sentido rousseauniano– la lectura que Derrida 
hace del Essai sur l’origine des langues de Rousseau, pero no como una sustitución 
radicalizada y por tanto absurda del texto derridiano, sino como un discurso que se 
añade al comentario tras el avance de la gramatología en los últimos años. 
 Ya en 1952 Ignace J. Gelb había iniciado el estudio y establecido los funda-
mentos de la gramatología o ciencia de la escritura con la publicación de su libro A 
Study of Writing. La versión francesa, Pour une théorie de l’écriture, es de 1973 y la 




española, Historia de la escritura16, de 1976. Si tenemos en cuenta el contenido de la 
obra de Gelb, la gramatología gelbiana se funda a partir de análisis de escrituras anti-
guas, orientales sobre todo, de algunos fundamentos de teoría general de la escritura y 
su relación con la lengua hablada, y de una síntesis teórica sobre la escritura como 
dispositivo semiótico de representación y comunicación. 
 En este sentido la escritura, como materialización gráfica de los signos de la 
lengua en particular, se vincula a la ciencia de los signos, la semiótica. Por su parte, la 
fundación de la semiótica tiene lugar en 1938 con la publicación de Charles Morris 
titulada Foundations of the Theory of Signs (traducción española de 1958), a la que 
seguiría Signs, Language and Behavior, publicada en Nueva York en 1946 (versión 
española de 1962). Como antecedente de la teoría de Morris son de señalar los estu-
dios de Charles S. Peirce, concretamente sus famosos Collected Papers, editados a par-
tir de 1931. En Europa, Ferdinand de Saussure anunciaba la existencia o la necesidad 
de esta ciencia en 1907, en su Cours de linguistique générale, determinando el enfoque 
lingüístico de la semiología (a diferencia de la semiótica), tal como se evidencia en el 
tratado de Roland Barthes de 1964 titulado Éléments de sémiologie, donde la semio-
logía depende de la lingüística para extraer de ella su modelo. 
 Así que en el contexto más general de una teoría del signo (que no llegó a 
enunciar en su totalidad) y de la lengua, de ningún modo es menor la importancia 
que Rousseau concedió a la teoría sobre la escritura, tal como lo demuestra por ejem-
plo la atención prestada a este tema por Jean Starobinski y las consecuencias que ex-
trae de la exposición de Rousseau (Starobinski, 1995: CLXXVIII-CLXXXI). El avance 
gramatológico de Rousseau en el siglo XVIII enlaza ciertamente con las distintas eta-
pas de la teoría de la escritura, bien sea por acuerdo, bien sea por desacuerdo, hasta 
llegar a la figura de Roy Harris, Profesor emérito de Lingüística general de la Univer-
sidad de Oxford, y a lo que nos parece que constituye la culminación de la ciencia 
gramatológica, su obra titulada La sémiologie de l’écriture, publicada en Francia en 
1993, en la que se plantea claramente la consideración de la escritura como sistema 
autónomo de comunicación y de representación. 
Así es como, en cierto modo, Rousseau sigue representando «la modernidad 
como proyecto o modernidad inacabada» (Bello, 1997: 129) porque, tras el esfuerzo 
–en parte huero– de la lingüística fonocentrista del siglo XX, todavía siguen vigentes 
un pensamiento y unas ideas gramatológicas que participaron en el nuevo orden que 
supuso la Ilustración en el siglo XVIII. De algún modo, por tanto, seguimos en nues-
tros días construyendo el proyecto ilustrado17 diseñado por Rousseau (y los otros ilus-
                                                           
16 Sorprende un poco la palabra historia en el título de la edición española. Habría sido más correcto 
traducir, por ejemplo, Teoría de la escritura, en consonancia con el original inglés y con el contenido y 
filosofía del libro, tal como lo hace la versión francesa. 
17 En el último decenio del siglo XX, investigaciones avanzadas en Neurología han demostrado que 
algunas de las intuiciones de Rousseau han resultado proféticas. En el Essai sur l’origine des langues 




trados) en una tarea inacabada cuyos límites últimos desconocemos. Con lo cual el 
gran proyecto humanístico y moderno de nuestros días sería, efectivamente, recobrar 
y mantener aquel impulso humanista que hizo posible el avance de la Ilustración si-
glos atrás, para abrir así el camino de una nueva modernidad en el siglo XXI. Si la 
Ilustración supuso el estadio más avanzado de las tesis humanistas en toda la historia 
de la civilización occidental, recuperar y fomentar ahora, en el umbral del siglo XXI, 
la energía del impulso que se produjo ya en el siglo XVIII, supondría renovar con 
fuerza la nueva idea del hombre. 
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nexiones en dirección al Córtex). En el artículo 34 de su obra Traité des passions de l’âme (1649), Des-
cartes localiza la ubicación del alma en «la petite glande qui est au milieu du cerveau» (1995: 124) y 
argumenta que el alma y el cuerpo actúan el uno contra el otro. Quizá Descartes, en el el siglo XVII, 
tuvo ya la intuición de la existencia de la Amígdala. 
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